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       COLETTE  “La pace tra le bestie” pp. 136, euro 13, La Tartaruga,  marzo 2004 
 
 
 
 
Con la danzante, acrobatica agilità della ballerina e della trasformista che è stata, con 
la capacità di penetrazione nell’altro, nel diverso che è propria della sua femminilità 
curiosa, temeraria, aperta a ogni esperienza della carne e dell’anima (tutto, tutto 
bisogna provare, guai a tirarsi indietro per pusillanimità o pregiudizio), Colette in 
quest’esiguo, deliziosissimo libro si cala nella pelle e nella psicologia delle bestie, 
che, appagate o sofferenti, seduttrici o sprezzanti,  umiliate o provocatorie, sempre 
disinibite, si rivolgono al lettore, parlandogli in prima persona. 
Ne nasce un’indagine avventurosa, dagli esiti imprevedibili, che ci apre uno spiraglio 
mozzafiato sul mistero della vita: chi sono insomma queste creature che da sempre ci 
vivono affianco, che nella nostra presunzione crediamo di conoscere benissimo, e  di 
cui invece sappiamo così poco, quali emozioni, fermenti, sogni, fantasie attraversano 
la loro interiorità, e soprattutto cosa pensano di noi, come ci giudicano? 
Ma attenzione: non è il caso di far riferimento  al pur splendido Mann di “Cane e 
padrone”, no, il paragone non reggerebbe, perché c’è in Colette un’immedesimazione  
totale, viscerale, umorale, selvaggia, anzi più che di immedesimazione è giusto 
parlare di una vera e propria metamorfosi, di un impavido immergersi della scrittrice 
in una fisicità ammantata di peli, soffici o ispidi, rasi o fluenti,  pezzati o maculati, o 
magari soffusi di mille cangianti tonalità che intercettano i colori del cielo, come il 
vello di Scià, la sontuosa gatta persiana, che col mutar della luce si irida di pervinca, 
di malva, di grigio perla, d’argento, e la sera si fa ombra, fumo, nuvola fluttuante e 
impalpabile (dei gatti Colette è innamorata, innamorata di un amore delirante, alla 
maniera di Baudelaire), una fisicità  armata di artigli, fornita di olfatto in grado di 
captare sfumature di odori che sfuggono al poco sensibile naso degli umani, di occhi 
che vedono nel buio,  di zampe e dorsi capaci di scatti fulminei, di reattività 
istantanee, di salti mirabolanti che sono voli. Ma non basta: la  scrittrice riesce ad 
assumere anche la sensibilità dei suoi inediti protagonisti ( gatti, appunto, e cani, tanti 
cani, ma c’è pure una saggia scoiattolina, e poi bisce, uccelli , pesci, farfalle), una 
sensibilità che si estrinseca in insofferenze, neghittosità, accidie, malizie, bramosie, 
voluttuosità, estasi, furie che, rispetto a quelle di noi uomini, sono contrassegnate da 
una perentorietà, da un’istintuale necessità (è chiaro : il mondo dei “disumani” non 
conosce l’ansia  del peccato, né il tarlo del dubbio vi si annida a rallentare  e 
invalidare gli impulsi della volontà) che le rendono divine. Gli dei dell’antichità, non 
scordiamocelo,  erano tutti zoomorfi. 
Dunque, ecco Pum,  il gatto diabolico ed esteta, che si compiace della plasticità con 
cui nel cuor della notte la propria sagoma si delinea, nera e terrorizzante, sul 
displuvio del tetto, seduta giusto al centro della luna. Ecco la cagna gelosa, 
follemente innamorata del suo padrone, che pure, per obbedirgli, ogni parola di Lui è 
legge, si presta, col cuore colmo di disperazione, a proteggere la passeggiata 
dell’odiata rivale, di colei che Lui ama. Ecco la cagna bugiarda che della sua abilità 
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di simulatrice si compiace come un’attrice della sua arte: a noi stupidi bipedi tutti gli 
animali mentono, ci informa , mentono per prudenza , saggezza, paura, ma lei, oh lei 
nella menzogna sa mette più piacere, intelligenza, perfezione di ogni suo simile. Ecco 
la cagnolina minuscola che, protetta dall’immunità che le garantisce la propria 
piccolezza, se la gode a far impazzire i padroni - sì, ho fatto io la pipì sul tappeto,  
l’ho fatta apposta, come no,  e allora? – tanto loro, i padroni, sono davvero “ docili e 
ben ammaestrati”. Ecco la gatta Nonoche, pigra, morbida e flessuosa, che 
d’improvviso con un nervoso manrovescio della zampa allontana il suo grasso  e 
stupito micino, eppure della recente maternità pareva così appagata e orgogliosa, ma 
adesso, adesso non è tempo di coccole e di capriole, è giunto il richiamo da lupo del 
Maschio, e  lei deve seguirlo - ora, subito - nel buio fondo e umido del bosco. Ed 
eccolo il Maschio, creato per le durissime fatiche dell’amore,  condannato a 
incessanti e sanguinarie conquiste, che nel momento culminante del combattimento – 
fra poco l’alba disperderà il sabba delle gatte in delirio – sente urlare dall’avversario 
ferito il suo nome, ma quello vero, quello che gli umani non conoscono : il suo nome 
di animale.  
Vedete, io in linea di massima non ho mai creduto a una specificità della scrittura 
femminile, non ritengo vi siano contenuti particolarmente idonei alle donne,  e altri a 
loro non congeniali, ma per questa volta, solo per questa volta, sono pronta a 
rinnegare la mia convinzione: perché un libro così, per la docilità con cui l’autrice 
abdica alla sua identità, per assumerne un’altra, e un’altra che più aliena non si può, e 
per la sensualità infinita, intrisa di tenerezza e di malizia, che pervade le pagine, un 
libro così da un  uomo non penso avrebbe potuto essere scritto. 
                                                                                    Giovanna Mozzillo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


