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Giugno 1940. Non si è ancora spenta l’eco dell’inaugurazione della Mostra 
d’Oltremare nella quale i fortunati visitatori hanno potuto ammirare “niente di meno 
un villaggio libico ricostruito tale e quale”, con l’oasi, il minareto, le palme, il 
mercato arabo (“signora mia, c’era pure un dromedario!”), e poi gli ascari 
biancovestiti, le bandiere  sventolanti, le fontane zampillanti, e, naturalmente, un 
tripudio di fiori, insomma il quadro era indimenticabile, allorché il giorno dieci - che 
è, che non è - la voce di Mussolini ha risuonato anche più tonante del solito. “Italiani, 
ha proclamato, sul quadrante della storia è scoccata l’ora del destino”. Allora? Non 
avete capito? Vuol dire che siamo in guerra, pronti a batterci contro Francia ed 
Inghilterra. E che “l’Italia fascista e proletaria è per la terza volta in piedi, forte e 
compatta come non mai”.  
Però “non per contraddire il nostro Duce, figuriamoci, mai mi permetterei, ma a  me 
non mi sconfinfera  questo fatto della nazione proletaria. Perché, chi lo nega, qua da 
noi pezzenti e morti fame ce ne stanno a iosa, come d’altronde ovunque a questo 
mondo, ma c’è pure chi, come modestamente il sottoscritto, dispone del necessario e 
del superfluo e, alla faccia di chi gli vuol male,  può levarsi ogni sfizio (infatti, non 
per vantarmi, io alla mia signora le ho comperato la pelliccia di leopardo somalo). E 
allora perché devo sentirmi dire “proletario” che, quant’è vero Iddio, è proprio una 
brutta parola?”  
Comunque, la guerra. Ma non è il caso di preoccuparsi troppo, e infatti per il 
momento i napoletani vivono la situazione senza grossi patemi. Primo, perché 
l’onorevole Tecchio ha assicurato che vinceremo in un mese, e lui sa quello che dice. 
Secondo, perché, come ha giustamente osservato donna Amalia la levatrice, “noi 
teniamo quel bel  san Gennaro, e conseguentemente, essendo che san Gennaro mica è 
fesso, a Napoli non può succedere niente di brutto”. Terzo, perché, se la situazione 
fosse davvero allarmante, il Duce non avrebbe avuto la testa a riconfermare l’attestato 
alla Perugina (“Vi dico, e vi autorizzo a ripeterlo, che il vostro cioccolato è squisito”). 
E, infine, perché noi, pronipoti di Vico, siamo accorti e  preveggenti, sicché  dai 
bombardamenti di quei bellicisti di britannici non ci faremo certo cogliere 
impreparati. State a sentire, ci regoleremo così: dunque, voi sapete che a Napoli ogni 
edificio tiene uno scantinato, un seminterrato, o almeno, se non altro, un sottoscala.  
Ebbene, in caso di allarme è nei suddetti locali (puntellati con pali e muniti con 
sacchi di sabbia grazie al consiglio e al concorso degli esperti dell’UNPA) che i 
residenti  provvederanno a prontamente trasferirsi, dopo essere stati intruppati dai 
valorosi capipalazzo in ordinati manipoli (in quanto il napoletano in nessun frangente 
ammette di derogare al suo decoro di fascista). Per cui:perfida Albione, non ci fai 
paura! 
Luglio. Il peggio guaio? Signori  miei, diciamocelo senza infingimenti, il disagio 
meno tollerabile è questa sparizione del caffé. Perché anche chi è fascista fino al 
midollo ha dovuto arrendersi all’evidenza che i surrogati (ossia i beveroni di orzo, di 
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cicoria, di foglie di more) fanno uno più schifo dell’altro. E allora l’unica soluzione è 
arrendersi al mercato nero (un “coppetiello”, venti chicchi, otto lire), o dirigersi a 
Vicoletto Belledonne, e infilarsi nel basso di Nannina. Dove la fornacella con la 
macchinetta sta in  un angolo, proprio accanto al cesso. Ma ciò nonostante sul letto 
matrimoniale trovi sedute  le meglio signore di Napoli, per intenderci, quelle che 
prima andavano da Caflish.  Il prezzo? Non proprio abbordabile, cinque lire a tazzina. 
Ma vale la pena:  perché un caffé come Dio comanda  riconcilia con la vita.  
Insomma, la morale è sempre quella: se disponi di un portafoglio ben fornito, tutto si 
aggiusta, puoi appagare ogni esigenza (che vai cercando? Sugna, olio, zucchero, 
carne? Di contrabbando trovi tutto, basta una corsa a Borgo Loreto), e, voila, l’estate 
napoletana per te conserva integra la sua dolcezza. Infatti a Villa Martinelli c’è tanta 
gente, quasi quasi più degli anni scorsi, e le signore con indosso i costumi di lastex 
(da cui “il personale è sontuosamente modellato”) commentano eccitate le novità 
eclatanti: e cioè le scarpe ortopediche, lanciate da Ferragamo  (chi le ama, chi le 
detesta,  comunque  la moda  le   impone),  e    soprattutto   l’abolizione  del cappello 
( “amiche care, la rivoluzione è epocale, ma vi rendete conto?, andarsene a spasso per 
Toledo con i riccioli esposti al sole e al vento, praticamente in bella vista!”) 
 Infine, notizie da Capri: al Caffè Vuotto tra sottaciute risatine  Ciano che arriva in 
aereo a visitare sua moglie Edda viene definito “la pioggia d’oro”. Capite?, alla 
stregua di Zeus che, camuffato in siffatta guisa, calò dal cielo a fecondare Danae. 
Insomma: il bel mondo napoletano ha la lingua lunga, ma dei suoi studi classici ha 
fatto tesoro. 
Agosto. Ormai il virile e pugnace  “voi” ha quasi completamente soppiantato il “lei” 
tanto caro alla borghesia “esterofila e pantofolaia”. E per chi caparbiamente si 
incaponisse a servirsene sono in circolazione poesiole come questa: “ A chi ti dà del 
lei ancora adesso/ tu non dare del tu/ non dar del voi/ dagli del fesso…”. Certo: in alta 
Italia questo “voi” che la servetta divertita è  incoraggiata a sbattere in faccia alla 
padrona scandalizzata viene avvertito quasi come un “manrovescio sociale”, ma a 
Napoli no. A Napoli la “bassa gente” il “voi” lo adopera da sempre, per cui 
l’estensione incondizionata del suo utilizzo è stata salutata con compiacimento, ma, 
per carità,  senza valenze rivendicative: “…vedete, il ‘lei’ per me che ho fatto poche 
scuole era assai difficoltoso a usarsi, e pure a capirsi. Per esempio,  una volta stavo 
andando a trovare la comarella mia a Vico Scassacocchi, ma non mi riusciva di 
ingarrare la strada. C’era uno col cappello, un cappello Borsalino. Chiesi: 
‘Cortesemente, per Vico Scassacocchi?’ E  quello: ‘Lei deve prendere la seconda a 
destra, poi dopo due traverse lei deve girare a sinistra…’ Io rimasi come un’alloccuta, 
e in capa a me dicevo: ‘Ma chi sarà questa lei?’ Beh, lei ero io!”  
Insomma: i soliti sovversivi ( che mai demordono) sostengono che il consenso è in 
caduta verticale, ma da noi la facciata, almeno quella,  è ancora salva: per strada si 
sorride, si scherza. E si canta. Si canta tanto. Imperversano “Ba ba baciami piccina” e 
soprattutto “Vivere” che propone un’accattivante  filosofia di vita. Dunque, bisogna:  
“…vivere senza malinconia…/ ridere delle follie del mondo…”. Nessuno immagina 
che tra poco la follia del mondo imperverserà a tal punto che la voglia di ridere si 
spegnerà in tutta Europa. E, a voler cercare il pelo nell’uovo, qualcuno che  ha già 
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ragione di immalinconirsi ci sta. Per esempio il professor Samuele che, dopo 
trent’anni di insegnamento, è stato mandato a casa perché ebreo, e gli hanno pure 
sequestrato la radio che era il suo svago e il suo orgoglio. 
“Ma, dico io, mica la colpa è sua se è nato ebreo, e poi a essere ebrei che male c’è? 
Perché dobbiamo avercela con loro?”  
“ Oh, a me mi ha spiegato tutto Alfonsino mio cognato, dice che questi hanno fatto 
una congiura, la congiura giudaico-plutocratica per impadronirsi del mondo…” 
“Sarà, ma il  professor Samuele non ha certo congiurato, è uno che al Duce ci crede 
come alla Befana, e ogni sabato, per andare all’adunata, si stirava la divisa, stesso lui, 
perché la povera signora è invalida…” 
No, i napoletani non hanno le idee chiare, per cui, a fugare ogni equivoco, interviene 
il libro di lettura di quinta elementare. Dunque, il fatto sta così: che, siccome la razza 
giudaica, un tempo “dispersa lontano dalla patria d’origine…per maledizione di Dio” 
e in seguito “astutamente infiltratasi nelle patrie degli Ariani”, è riuscita  attraverso i 
secoli a dare vita a una sorta di perversa “associazione di interessi affaristici”,che 
risulta pericolosissima in quanto “nemica di ogni idealità”, l’Italia di Mussolini, 
“erede della gloriosa civiltà romana”, ha dovuto reagire con energia e prontezza “al 
fine di  preservare la nostra nobile stirpe da ogni pericolo di contaminazione”.  
Ecco:questo è il motivo dell’inconfutabile necessità delle leggi antiebraiche. Tenetelo 
a mente, bimbi e bimbe  di Italia. 


