Eticalaica e gioco”
nella scrittura di Giovanna M ozzillo

“Ogni nuovo libro aggiunge un cerchio ai precedenti. Ne costituisce la somma
e contemporaneamente crea una specie di spirale che ci conduce piu in 14, ma
sempre facendoci passare per gli stess punti”. Questo giudizio di Philippe
Forest' risulta utile a interpretare I’ ultimo romanzo di Giovanna Mozzillo, La
vita come gioco (Avagliano, 2007) che solo in parte Si presenta come una
consapevole messa a punto di temi ormai consolidati nella precedente esperienza
letteraria, da La signorina e I’amore (2001) a Lavinia e |I’angelo custode (2003)
fino a Quell’ antico amore (2004). In redlta, la scrittrice, vestendo in toto i panni
del protagonista e io narrante, Brando Lagana, gioca ad occultare le tracce della
sua ricerca per dar luogo a un rapporto di intrigante complicita con il lettore,
sfidandolo sul sentiero della novita

Trai punti fissi, sottoposti naturalmente a reinvenzione fantastica, campeggia
Il tema dell’amore che qui non e un sentimento totalizzante ed esclusivo come
nel primo romanzo. E invece una forza pervasiva, che cresce su se stessa nella
coincidenzafraarte di vivere e arte di amare.

Brando Lagana, amatore di lungo corso giunto alle soglie dei novant’ anni, si
conferma scettico “sull’assioma dell’ unicita dell’amore” in cui avverte una
forma di fanatismo e di autoesclusione dalla scena variegata del mondo. Brando
assomiglia piuttosto a Lavinia: come lei intraprende un viaggio di conoscenza
verticale durante il quale impara a diffidare delle verita assolute, delle granitiche
certezze dietro cui i celano convenzioni e pregiudizi, del tipo “che a grande
amore non se ne possano affiancare altri”.

Strumenti  privilegiati di conoscenza sono per Brando — insegnante
all’ Accademia, prima, e scenografo teatrale poi — |’ arte e I’ eros, vissuti con la
stessa appassionata dedizione, in un continuo rinvio di esperienze che collega i
giochi di letto agli illusionistici giochi della scena, entrambi rivelatori della
sorprendente molteplicita della vita.

La poliedricita contrapposta all’ univocita diventa per Brando il suo modo di
stare @ mondo: s fa canone estetico al’insegna dell’ibridismo (“é nella
contaminazione dei generi che io soprattutto mi riconosco ed € il pot-pourri di
atmosfere a risultarmi congeniale piu di ogni atra situazione’) e codice di
comportamento alternativo al bigottismo (“la coerenza I'ho sempre giudicata
incoerente, perché a me sembra ignori la polivalenza del reale e I’ antiteticita
degli stimoli acui noi umani siamo sottoposti”).

Nel solco del romanzo libertino settecentesco il personaggio Brando ha una
sua peculiarita: non sono le donne a fargli amare la vita, ma € |’ ebbrezza di
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vivere a spingerlo fra le braccia delle sue amanti, in ciascuna delle quali
riconosce qualche aspetto della redta e |o assimila alla sua essenza umanain un
processo di arricchimento interiore, gioiosamente alieno da moralismi.

Vede pertanto la grazia e la fragilita in Ombretta dalla bellezza preraffadllita;
I’allegria generosa e impertinente nella solare Mimma; la sensualita cinica e
barocca, unita all’arroganza di classe, nella cugina Dorotea; una femminilita
benevola e protettiva, che fa tutt’'uno con I’'umilta dignitosa, nella prostituta
Felicina; I’energia onnipotente dell’adolescenza in Maria Vittoria con cui
condivide I'idea del vivere eccezionale. E tuttavia, nessuna di queste figure
femminili scade ad astratta personificazione di situazioni umane definite, anzi
vivono tutte in qualita di personaggi dall’inconfondibile psicologia.

Vicina per gusto e per cultura a romanzo classico, la scrittrice napoletana si
sofferma a indagare la veritd umana che ¢ alla base di comportamenti ritenuti
scandalos e inspiegabili, e ci coinvolge con acute annotazioni.

Se le due ex amanti di Brando, Ombretta e Mimma, diventano nel tempo
amiche inseparabili, € perché “sono |'una per I'adtra testimoni del fatto che é
esistita un’epoca in cui vivevano una quotidianita intessuta di passioni forti
come il sesso e la gelosia, un’epoca in cui i loro corpi erano protagonisti
assoluti. E questo le fa sentire in qualche modo difese da quella perdita di
femminilita che e implicita nella vecchiaia’. E se Brando odia la moglie Irma,
ritenendola responsabile del suicidio del figlio omosessuale, e perché I’odio “é
servito ad anestetizzare il dolore. Perché |’odio distrae, & un diversivo”. Sono
esempi, frai tanti disseminati nel romanzo, attraverso cui s conferma la capacita
della narrativa femminile a penetrare nell’ intrico della relazioni e dei sentimenti
umani.

Giulio Ferroni, facendo il punto sulla narrativa attuale,” mette in evidenza il
fenomeno delle scrittrici “che danno voce agli uomini” eleggendoli a
protagonisti delle loro storie, e suggerisce fra le righe una sorta di “vendetta
femminile nei confronti di quella — il riferimento specifico &€ a Le seduzioni
dell’inverno di Lidia Ravera, ma il discorso ci pare debordi — ‘invernale
aridita maschile’.

Lalunga vita di Brando offre alla scrittrice il destro per ritornare all’ affresco
d epoca attraverso una ricostruzione della storia del costume che si avvale di
particolari apparentemente minimi: sono, per la morente belle époque, gli scontri
fra le opposte tifoserie che parteggiano per la Garbo e la Dietrich; la moda
trasgressiva del capelli corti; le letture femminili sottobanco dei romanzi di
Guido da Verona; le chiacchiere salottiere di una borghesia fintocolta che
orecchiagli scrittori a la page: D’ Annunzio, Sibilla Aleramo, Alba de Cespedes,
Fogazzaro.

Ma vi e anche la passione di Brando per gli arredi barocchi che farivivere il
Seicento del vicereame spagnolo a Napoli, posto a centro delle vicissitudini di
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Lavinia nel secondo romanzo. Come pure, lunghe e ricche digressioni sono
dedicate al presepe napoletano del Settecento collegato a una teatralita dal forte
radicamento socioantropologico, per cui a Brando sembra che la vita esagitata
del vicolo vada direttamente ad animare il presepe di don Liborio, in una
mescolanza surreale di cielo eterra, di miracolo sognato e quotidiana evidenza.

Racconto d’ epoca che va perdendo la sua vividezza man mano che dai grandi
eventi — fascismo, guerra, dopoguerra—si passa ale trasformazioni sociali del
post Sessantotto che hanno dato luogo a una esbita e discutibile
democratizzazione (I’ uso generalizzato del tu e del solo nome di battesimo) e a
una caduta del buon gusto e della bellezza, in parallelo con |' affermazione di un
omologato ceto medio: “Era il ‘66 e, certo, dopo poco la moda sarebbe stata
investita e rivoluzionata dall’irruzione della minigonna, degli stivali, del
pantaloni, ma allora le ragazze della borghesia vestivano ancora in modo
formale, accurato, civettuolo, probabilmente scomodo”.

Accanto ala storia il mito, che tuttavia non sidentifica con | arcano
favoleggiare scaturito dalla gola profonda del racconto orale, come in
Quell’antico amore. Il mito qui si fa emozione e stato d’animo: e il percepirsi
dentro il flusso vitale della natura, € avvertire “il respiro degli dei” eil silenzio
dell’eterno. In quest’'immota sospensione del tempo vivono i luoghi della
memoria nostalgica. Sono il villino di Castellaccio dove s svolgono le
avventure estive di Brando ragazzo che rievocano quelle di Carlino nel castello
di Fratta, con I’ aggiunta di suggestioni landolfiane dovute a notti lunari popolate
di fantasmi e lupi mannari; Posillipo, una sorta di isola del tesoro per le audaci
scorribande con Maria Vittoria; la citta di Apollonia, scoperta durante la
campagna d’ Africa, con “i fiori dell’Ade’, i fragili asfodeli, muti testimoni di
cataclismi e rovinose vicende di uomini e popoli.

Gia dai tempi de La signorina e I’amore, la Mozzillo aveva esplicitamente
dichiarato la sua naturale propensione a un’identita aperta e flessibile, favorita
dal doppio nome di Nanni e Giovannella (*A me avere due identita piaceva
assal: uscire dall’una, entrare nell’atra, tornare nella prima? Era un bel
divertimento”).

Questo gioco di travestimento dell’ identitada alloraaoggi s e fatto molto piu
complesso, a punto che immaginarsi un altro e guardare le cose da un punto di
vista diverso sono diventati una chiave di lettura della reata all’insegna del
relativismo e del pragmatismo ermeneutico.

A tradire la natura “filosofica’ di questo romanzo sono il tono investigativo, il
procedere argomentato con cui si svolge la lunga confessione di Brando alla
presenza di immaginari confidenti, chiamati in causa con frequenti espressioni
dlocutive (“credetemi”; “l’avete notato anche voi?’; “vi spiego’; “ma
probabilmente voi non siete d’ accordo”, etc.).

Se é vero che anche Lavinia, disorientata dalle false apparenze e
dall’inafferrabilita del reale, si rivolge al suo angelo custode e frate Ignazio, in
Quell’antico amore, s rivela degno “ospite nella terra del grande Machiavello”



per viadel suo rigore dialettico, tuttavia solo in quest’ ultimo romanzo |'indagine
speculativa s struttura in contesti narrativi coerenti e investe il sistema stesso
dei personaggi.

L’idea fondante del romanzo, da cui scaturisce il suo carattere multiforme, €
che la verita non esiste, “ogni cosa e relativae[...] i punti di vista sono tanti”.
Di conseguenza non € laveritail valore supremo malafelicita, perseguibile solo
se s & mentamente liberi e capaci di confrontarss con gli altri e con
I"imprevedibilita del caso. Oscillando fra i dubbi, Brando tavolta si
colpevolizza per non aver mai rinunciato a desiderio di felicita, atre volte
invece si assolve, riconoscendo alla sua poliedricitadi  poter “comprendere ogni
cosa, hessuna esclusa, forse anche il significato ultimo della condizione umana’.

Sul discrimine che separa il dogmatismo dal possibilismo, poggia la netta
divisione dei personaggi in due opposte categorie. Da una parte, ci sono quelli
che sanno “giocare’, che dispongono di curiosita e di inventiva per aprirsi alle
infinite possibilita del reale; dall’atra, quelli che perseguono ostinatamente la
strada di un’improbabile e univoca verita, rimanendo infelicemente ingabbiati
nei loro principi. Trai primi figurano Brando, la nipote Ondina, il figlio Aldo e
I"amante di lui Sergio, Alex, prima omosessuale e poi innamorato di Ondina.
Trai secondi invece lamoglie Irma, il figlio Silvano, la nuora Fulvia e tutta una
societa che insegue grettamente il perbenismo e il decoro borghese. | due mondi
sono antitetici e, come dimostra il fallito matrimonio di Brando, “il relativismo e
sempre perdente nel confronto con i valori assoluti, per infondati e disumani che
siano”.

Si respira, insomma, nel romanzo un’aria di etica laica o per laici, rispettosa
del mistero che avvolge |I’umana esistenza, ma altrettanto ferma sulla necessita
di distinguere la fede dall’ agire pratico nella prospettiva di una comune felicita
Un messaggio che si pone in linea con il pragmatismo rortyano e con I’idea di
sostituire laverita con la carita e I’ accordo con gli altri.

Si giunge cosl, per via quas naturale all’altro punto di novita che spinge il
cerchio dell’esperienza letteraria di Giovanna Mozzillo oltre il precedente
tracciato. Si tratta del tema dei “barbari” connesso a quello della diversita
culturale, tema cruciale da cui dipende il futuro della nostra civilta.

Gia in Quell’antico amore la scrittrice aveva dato grande rilievo narrativo
al’incontro fra mondo islamico e mondo cristiano attraverso le vicende
avventurose di frate Ignazio che, alla corte del sultano, dopo un processo di
conoscenza, riconsidera i propri  pregiudizi e riconosce |'universalita della
condizione umana.

In La vita come un gioco ritorna questo motivo rimodulato in contesti diversi
per dimostrare quanto I’ oscurantismo sia pervasivo e trasversale riguardo a ceti
sociali ed epoche storiche.

Nel romanzo é “barbaro”, agli occhi della domestica di casa Nanninella, il
cingalese badante di Brando (“un bravo giovane come te non crede a Gesu
Cristo! [...] Ma cosi tu finisci al’Inferno”); “barbari” sono per la dama



napoletana i jazzisti che, a seguito di Josephine Baker, si esibiscono a Circolo
della Stampa (“adesso questi qua li vediamo lindi e pinti nei loro smoking, pero
I padri erano schiavi nelle piantagioni”). La bella “selvaggia’ entra a popolare
I'immaginario erotico e perverso di Dorotea, condizionato dal colonialismo
fascista; “barbari” sono tutti i popoli che s sono succeduti nelle terre
d Oltremare, “prima che giungessimo noi, noi con i nostri proclami e la nostra
incolta presunzione”.

Proprio in terrad’ Africa, maturato dalle esperienze della guerra e del dolore,
Brando avverte, nelle rovine del tempo, il sentimento della fratellanza: “mi
accadde di percepire la vulnerabilita, I'incanto, e il mistero della nostra
condizione di uomini. Una condizione che accomunava me, Mohar, e i tanti
morti che in quegli anfratti avevano infine trovato pace. In vita avevano
parlato lingue diverse, a numi divers s erano rivolti nelle loro preci, ma
I’incomprensibilita e il miracolo del creato li avevano avvertiti come ora li
avvertivoio”.

Mostrandosi sensibile e fiduciosa sulla possibilita di un dialogo fra culture,
Giovanna Mozzillo s conferma erede di quella tradizione illuministica che, a
Napoli e altrove, seppe coniugare a suo interno relativismo e universalismo,
rispetto della diversita e comune appartenenza a genere umano. Un merito che
la scrittrice attribuisce orgogliosamente alla borghesia sana e laica che e “il sale
dellaterra’.

Se, come sostiene Todorov nel suo recente saggio, La letteratura in pericolo
(Garzanti, 2008), “i romanzi non ci forniscono una nuova forma di sapere, ma
una nuova capacita di comunicare con esseri diversi da noi”, alora opere, come
questa di Giovanna Mozzillo, possono aiutare ciascuno di noi a “rispondere
meglio alla propria vocazione di essere umano”, limitando il rischio di una
nuova barbarie causata dalla paura dell’ altro.
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