
 
 
 
 
 
 
 
Sono reduce da un viaggio sulle coste bretoni: un paesaggio che indubbiamente ha il 
suo fascino, con le spiagge aggredite dalle maree, il gracidio dei gabbiani, i canali 
punteggiati dalle chiuse, il piatto e ravviato grigiore dei campi. Però non credo di 
peccare di provincialismo, di indulgere al campanilismo becero se dico che con 
queste terre nostre madre natura è stata infinitamente più benigna. Perché, ed è cosa 
scontata,  forse in nessun posto al mondo si può riscontrare  un concentrato di incanti 
paragonabile a quello che si ammira qui da noi.  
E tuttavia, osservando il panorama della Bretagna e confrontandolo col nostro, io 
orgoglio non ne ho sentito, assolutamente no, ho provato solo rabbia, e avvilimento 
scorato. Perché? Perché, mentre da noi quasi tutti gli interventi dell’uomo realizzati 
negli ultimi cinquant’anni  hanno raggiunto il risultato di mortificare e deturpare 
l’incomparabile bellezza che ci era stata prodigata, sulle coste bretoni non mi sono 
imbattuta in un solo caso in cui l’intervento umano non sia  valso a salvaguardare 
l’ambiente o ad accrescerne la leggiadria. 
Ecco: se prendiamo in esame ad uno ad uno i fattori che avviliscono il nostro 
paesaggio, ci accorgiamo  che lì la loro forza di guastatori non l’hanno potuta 
scatenare, e semplicemente perché non si riscontrano, sono del tutto assenti, non se 
ne scorge traccia. 
In primis, il cemento: non c’è, credetemi, non c’è, non esiste. Solo pietra e legno, 
legno e pietra, accostati nelle più varie combinazioni, e tutte grate allo sguardo. E i 
condominii, i condominii con le loro alienanti, incombenti moli ossessive? Non ci 
stanno. Sia in campagna che nei centri abitati si incontrano unicamente case a uno o a 
due piani, monofamiliari, a misura d’uomo, ognuna col suo giardinetto. E le distese di 
antenne televisive che ovunque da noi si ergono minacciose contro l’azzurro del 
cielo? Neanche a parlarne. L’avranno la televisione, naturalmente, ma non si vede. 
Sui tetti graziosamente spioventi soltanto le antiche rassicuranti sagome dei 
comignoli. E niente neon, niente plastica, i loro acquisti signore borghesi e popolane 
li infilano dentro i cesti,  certi bei cesti solidi di vimini. Per non parlare, ma qui il 
discorso si allargherebbe, di altri aspetti della civiltà dei consumi che da noi sono 
mostruosamente dilagati, intasando ogni spazio, e stravolgendo la qualità della vita. 
Voglio dire: niente motorini, soltanto biciclette, e pochi cellulari, poche sale giochi, 
niente radio a volume altissimo, niente gel nei capelli dei ragazzini, e l’elenco 
potrebbe continuare. Come se, a differenza di quanto è accaduto da noi, in questi 
luoghi ci fosse stata la capacità di difendersi, di sbarrare porte e finestre contro gli 
esiti distorti della modernizzazione e della globalizzazione. 
Pure, come ci insegnano, fra gli altri, i libri di Mauriac e Simenon, la provincia 
francese non è certo il Paradiso in terra, anche qui i sette peccati capitali allignano 



robusti, e assoldano folle di seguaci. E allora com’è che in Betagna son riusciti a 
salvare i loro territori dai guasti partoriti dai tempi nuovi? Semplice, hanno il senso e 
l’orgoglio della propria identità estetica, e non vogliono comprometterla. E d’altronde 
anche in Italia questo senso di identità  appare radicatissimo in tante regioni, basti 
pensare all’Umbria, o, che so?, all’Alto–Adige, o al Friuli. Noi invece non l’ 
abbiamo. Abbiamo, come no, il senso della nostra tradizione gastronomica, della 
nostra tradizione  musicale, della nostra tradizione religiosa (almeno a livello di 
folklore), ma il senso dell’identità estetica l’abbiamo completamente smarrito. 
Ricercare i motivi di questa perdita sarebbe fatica lunga e infruttuosa. Sono state 
tirate in causa l’esperienza comunale che non abbiamo avuto, la dominazione 
spagnola che non ha permesso il formarsi di una coscienza civile, e poi, passando a 
tempi più recenti, le responsabilità della sinistra che a lungo ha ritenuto i problemi 
ambientali un futile appannaggio dei salotti borghesi da cui il militante serio deve 
prendere le distanze. Ma non sono spiegazioni  che soddisfino. Tanto più che, in 
passato, voglio dire dal medioevo fino all’inizio del secolo scorso, tutto quel che 
veniva costruito a Napoli e in Campania, da regnanti o da gran signori, da borghesi o 
da eremiti, da monaci o da contadini, e quindi palazzi, chiese, ville, cappelle, pozzi,  
muraglioni, edicole, masserie, stalle, frantoi, tutto, tutto aveva una sua validità 
estetica, all’insegna del sontuoso, o del leggiadro, o del rustico, ma, insomma, le 
ragioni dell’armonia erano salve. Invece, a partire dagli anni ’50 del novecento, è 
come se una lebbra schifosa avesse scempiate le nostre terre. Al modo in cui recitava 
il titolo di uno splendido libro di Patroni Griffi, da noi si è verificata, e con 
inesorabile progressione continua a verificarsi, la “morte” della bellezza. 
Certo: gli intellettuali si indignano, protestano, denunciano, ma si tratta di denunce 
troppo educate, troppo composte, troppo perbenino, troppo a bassa voce, che in 
partenza sembrano rassegnate a non ricevere ascolto. Mentre bisognerebbe avere il 
coraggio di gridarlo, di gridarlo senza pudori, senza temere di essere accusati di 
retorica, senza paura di ripetersi, affrontando a testa alta il rischio di venire ritenuti 
maniaci, fanatici, esaltati. Bisognerebbe gridarlo ai quattro venti, in ogni occasione, 
senza demordere, che il massacro di questi luoghi meravigliosi è stato un mostruoso e 
imperdonabile delitto. Un delitto contro noi stessi, e contro Dio, o la natura, come 
preferite, e contro le generazioni che ci hanno preceduto, da cui ci è stato lasciato un 
tesoro che abbiamo trascurato di custodire, e contro quelle che ci seguiranno a cui 
non trasmetteremo quello che abbiamo ereditato. 
Invece nessuno, che io sappia, ha organizzato marce o fiaccolate o veglie o digiuni di 
protesta, ora che di nuovo all’orizzonte si prospetta, e prende vigore e incombe, la 
minaccia di quella catastrofe che è il condono. 
Tempo fa, da un terrazzo di Massa Lubrense, guardavamo lo spettacolo della costiera, 
radiosa di azzurro e oro, splendida di limoneti e uliveti, ma sfregiata qua e là da 
sciatti edifici abusivi che l’indulgenza di chi ci governa aveva legittimato. Era con 
noi un amico parigino. Gli chiedemmo come si dicesse “condono” in francese. Ci 
guardò stupito: in francese  il termine “condono” non esiste, perché non esiste il 
condono. In Francia non si “condona” un bel  niente. Gli edifici abusivi (qualora 
spuntino, ma è cosa rara) in gran fretta e inesorabilmente  vengono buttati giù.  


