
Palazzo Sessa: è vero, le trasformazioni della città lo hanno reso quasi invisibile e 
ormai a essere informati della sua esistenza son pochi, pochissimi, eppure, ciò 
nonostante, di esso vale la pena di parlare, perché, credetemi, si tratta di un edificio 
che più di ogni altro è in grado di sprigionare malie e suggestioni. 
Per cominciare, raggiungerlo è un’avventura, una sorta di caccia al tesoro. State a 
sentire: rasentando la Feltrinelli, imboccate via Cappella Vecchia, passate sotto un 
portico, approdate in un cortile (ma sembra quasi una piccola piazza, segmentato 
com’è da vasi di palme nane), poi vi infilate in una strettoia, superate, ma senza 
entrarci, un vicoletto sulla sinistra (che è ben noto ai patiti della gastronomia 
giapponese perché con un tortuoso camminamento conduce al giustamente famoso 
“Giap One”), vi inoltrate sotto un arco, sbucate in un secondo cortile (uno slargo che 
è come un recinto concluso, come un campiello goldoniano), e finalmente eccola qua, 
la facciata interna del palazzo, oh, dimessa, senza pretese, senza pompa, ma cordiale, 
ridente, amichevole, e agghindata dal verde di rigogliosissimi ficus. 
Si direbbe una ristrutturazione settecentesca, ma la storia dell’edificio risale assai più 
indietro. Riferisce il Celano che esso sorse inglobando un’antica abbazia, quella 
appunto di Santa Maria a Cappella Vecchia, abbazia che non è il caso di passare sotto 
silenzio, non solo perché c’è stata un’epoca in cui a reggerla era Monsignor Perrelli 
(proprio lui, il mitico personaggio dell’aneddotica napoletana!), ma in quanto a sua 
volta pare sia nata dove in epoca ellenica c’era il tempio di Serapide. Infatti la polis 
greca si sviluppava proprio in questa zona, una zona  gravida di sacralità dato che 
nelle adiacenti grotte Platamoniae veniva venerato, si racconta, il dio Mitra. E allora, 
non per fare le solite geremiadi, ma lasciatemelo dire: se tutto andasse come 
dovrebbe andare, se Napoli fosse quello che, amministrata in tutt’altro modo e con 
una radicata coscienza della propria identità, potrebbe essere agevolmente (voglio 
dire, senza bisogno di investimenti miliardari), questo intrico di cunicoli, meandri e 
caverne, questo labirinto di anfratti tra spioventi pareti di tufo costituirebbe un 
itinerario magico e misterico in cui i forestieri, in punta di piedi e col fiato sospeso, 
verrebbero guidati ad ascoltare l’alito degli antichi numi. Invece una si guarda intorno 
e che vede? Parcheggi. Parcheggi e garage, garage e parcheggi, nient’altro che 
parcheggi e garage, in ogni cavità ce n’è annidato uno, e, insomma, a venire  
ciecamente venerato e a dominare incontrastabile, perennemente aureolato di smog 
ed esalante acri fumi di benzina, è sempre lui: l’inesorabile dio della motorizzazione.  
Ma torniamo a palazzo Sessa, e alle sue malie. Rifacendoci a una testimonianza di 
pregio particolare, quella, niente di meno, di Wolfang Goethe. Il quale, in compagnia 
del suo amico pittore, Wilhelm Tischbein, vi arrivò nel marzo del 1787, per render 
visita a Lord Hamilton, che qui aveva la sua residenza. Naturalmente Goethe ammirò 
i reperti antiquari e i rari oggetti d’arte collezionati dall’ambasciatore (il quale, si sa, 
era raffinato esteta e archeologo, ma anche, e forse è meno noto, mercante che non si 
negava alla spregiudicatezza. Tant’è vero che Elisabetta Vigée Lebrun, la quale, 
essendo sua ospite, come cadeau di disobbligo, gli aveva decorato alcune 
sovrapporte, poco tempo dopo ebbe la sorpresa di ritrovarle nella bottega di un 
antiquario londinese: il padron di casa aveva pensato bene di rivendersele). Ma ancor 
più che dalla profusione di tesori esposti il poeta fu colpito, e lo ricorda 



nell’Italienische Reise, dal fascino incomparabile di Emma Lyon che, scaltra quanto 
leggiadra, per meglio ammaliare quei gentiluomini intrisi di cultura neoclassica, dava 
spettacolo assumendo “in costume greco”pose ispirate agli antichi miti.  A questo 
punto viene spontaneo chiedersi: può darsi sia stato proprio nelle sale di  palazzo 
Sessa che Nelson ebbe la ventura di vederla perdutamente innamorandosene? 
Impossibile assodarlo. Contentiamoci di immaginare la bella mentre, affacciata a uno 
dei balconi, è intenta a cercare con lo sguardo, in mezzo alla flotta inglese alla fonda, 
la nave ammiraglia del suo amante.  
Perché sì, allora palazzo Sessa non era stato ancora fagocitato dagli edifici di via 
Morelli e, glorioso,  ergeva la sua facciata esterna di fronte allo splendore del golfo.  
A proposito: c’è un quadro di Lusieri che si intitola “Chiaia da Pizzofalcone” e 
rappresenta una specie di rocca che con logge e terrazzi guarniti di pergole e 
colonnati si leva alto sul mare del Chiatamone. Ricordando di aver letto da qualche 
parte che il Lusieri lo aveva dipinto proprio da palazzo Sessa, ho provato a chiedere 
conferma agli “esperti”. Ma gli esperti amano la cautela, stanno attenti a non 
compromettersi, per cui “e chi può dirlo?” hanno risposto, l’aspetto dei luoghi è tanto 
cambiato…” Comunque non importa, in ogni caso il quadro merita di venir 
segnalato, perché  testimonianza di un tempo in cui, malgrado la tragedia incombente 
(il ’99 era alle porte), arrivare a Napoli era come approdare al paese  delle fate.  
Ma basta con le digressioni nostalgiche: è ora che concluda il resoconto della mia 
visita. Dunque: mi era stato detto come ormai da più di un secolo il palazzo fosse 
sede della Comunità ebraica.  E allora, curiosa di ficcarvi il naso, ho salito le comode 
scale dai bassi gradini di pietra, ho bussato alla porta (a cui è appesa la “mezuzah”,  
cioè l’astuccio con le benedizioni) e son stata ricevuta dal presidente Pierluigi 
Campagnano: affabile che più non si può. Subito mi ha fatto vedere la sinagoga (ora 
in ristrutturazione) e la scala che ascende al matroneo, perché, forse non lo sapevate, 
durante la cerimonia del sabato alle donne è interdetto di stare insieme agli uomini. 
Mi ha mostrato anche l’arca che contiene i Rotoli della Legge, e due lapidi: dedicate, 
l’una,  a Dario Ascarelli che nel 1928 donò alla comunità la sede (prima era in fitto), 
l’altra, agli ebrei partenopei deportati dai nazisti. I quali c’è da precisare che non 
furono catturati a Napoli, perché, dato che pochi giorni intercorsero tra l’8 settembre 
e l’insurrezione popolare a cui seguì l’arrivo degli alleati, qui la persecuzione non 
sfociò in tragedia, e alla Sinagoga non toccò sottostare a episodi di violenza.  
In passato però anche da noi gli ebrei avevano vissuto vita tormentata, esposti 
com’erano a moti popolari e a decreti di espulsione (ai quali potevano sottrarsi solo le 
famiglie facoltose sborsando ingenti cifre: pensate, a un certo punto il sovrano arrivò 
ad esigere 10000 ducati l’anno). Poi, nel 1541, l’allontanamento per tutti. Dopo di 
che bisogna attendere l’ottocento perché la comunità si riformi. E la ricostituzione 
(mi dice Sandro Temin che consulto per telefono), avvenne soprattutto per merito dei  
Rothschild, i famosi Rothschild, che si ingraziarono la Corte riorganizzando il 
sistema tributario e offrendo un cospicuo finanziamento.  Furono i Rothschild (che 
risiedevano nell’attuale Villa Pignatelli) a procurare ai correligionari la sede di 
palazzo Sessa (pagandone il fitto per cinque anni). Prima che la Comunità vi entrasse 
l’appartamento era stato sede…su, indovinate di che?, della Chiesa luterana! E allora 



mi sembra ovvio il motivo per cui scrivere del palazzo è giusto, anzi doveroso. E cioè 
che si tratta di un luogo in cui più che mai culti, slanci e fervori si sono sovrapposti e 
stratificati, sicché nei suoi ambienti, in questo spazio stretto tra il fremere del mare e 
l’incombere della rupe, è come se fossero percepibili le voci dei tanti  che, a divinità 
e idoli diversi ma con identica urgenza, hanno rivolto attraverso i secoli e i millenni i 
loro voti e le loro preci.  


