Evvival Erano esatte le indicazioni che mi hanno dato. Infatti, appena ho oltrepassato
il Duomo, eccolo che mi si propone, autorevole ma non severo, con il cipresso
(danciato e scenografico) che gli s staglia a lato. E' palazzo Victor Hugo, cosi
denominato perché, come recitalalapide sullafacciata, il futuro autore dei Miserabili
vi “dimoro fanciullo dal gennaio al luglio 1808, prima di ascendere ai fastigi della
poesia, del romanzo e del dramma, schiudendo |'anima ignara e sognante agli ...
incanti dellaterradi Irpinia...”

Ma, potremmo chiederci, come mai ci era capitato il piccolo Victor tra gli innevati
monti del Sannio, in un contesto cosi diverso da quello della natia Besangon? A
spiegarmelo sara Andrea Massaro, |’informatissmo direttore onorario dell’ Archivio
Storico che nell’ edificio hala sua sede. E la vicenda che mi raccontera vale la pena di
riferirla pari pari, perché e poco conosciuta e avvincente. Dunque: il fatto € questo. Il
padre di Victor, Joseph-Leopold Hugo, era un valoroso generale napoleonico il quale
aveva seguito nel mezzogiorno Giuseppe Bonaparte e da quest’ultimo era stato
incaricato di risolvere una volta per sempre il problema delle bande armate che,
capeggiate dal famigerato Fra Diavolo, impedivano ai francesi un effettivo controllo
del territorio. Per dirigere le operazioni, che s conclusero con la disfatta e
I’ eliminazione dei briganti, Joseph-Leopold s erainsediato in questo bel palazzo di
Avellino, di cui erano proprietari i De Conciliis, una facoltosa famiglia originaria di
Mercato San Severino che aveva fatto fortuna col commercio della lana. Se egli vi
soggiornasse in veste di ospite o0 se, forte del suo status di conquistatore, avesse
provveduto a requisirlo cacciandone i proprietari non ci e dato saperlo. La cosa certa
invece e che, come viene raccontato nelle Memorie, Victor (il quale all’ epoca aveva
sei anni) per lunghi mesi nell’inverno e nella primavera di quel cruento 1808
trascorse il suo tempo giocando sui prati che circondavano |’ edificio e avventurandosi
trai ruderi del vicino castello. E allora e davvero probabile che lasuaanima“ignara e
sognante”, per riprendere le parole della lapide, fosse durevolmente colpita dalla
suggestione dell’ aspro paesaggio sannita e anche dagli echi della feroce partita che
nel boschi, nelle forre e lungo i greti del torrenti veniva combattuta senza esclusione
di colpi tra le ben equipaggiate truppe di suo padre e quella selvaggia torma di
contadini e pastori che dall’impatto con |’ alterita della conquista giacobina erano stati
trasformati in “briganti”. Da sterminare senza pieta. Mi chiedete in che modo li avra
recepiti siffatti echi il bambino Victor? Oh, s sara trattato di confidenze tra
domestiche e lavandaie, casuamente intercettate e bruscamente interrotte, o0 magari
di notizie sussurrate da stallieri e lacché, pero qualcosa dellatragedia di cui suo padre
era primo attore e regista € lecito immaginare che egli la abbia intuita.

Ma vi stavo relazionando sulla mia visita a palazzo. Che, sapro da Andrea Massaro,
e stato costruito a fine settecento, forse proprio su progetto di un membro della
famiglia De Conciliis, Oronzo, che era architetto. Com’e naturale poi nel corso del
tempo ha subito svariati rifacimenti. Ora come ora la facciata esibisce un ampio
portale inquadrato tra finestroni con gelosie a grate intrecciate che, a dispetto della
geografia, mi evocano atmosfere andaluse. Entro e un passaggio coperto mi porta a
un cortile con pozzo e a un secondo ingresso fiancheggiato da colonne. Salgo. Al
primo piano una locandina informa che il palazzo, in quanto “Casa della cultura’,



ospita I’ Alliance francaise, I’ Associazione culturale italo-britannica e quella italo-
tedesca. Mi intrufolo. Manon € orario e non trovo nessuno. Solo un pianoforte e su di
una parete dei manifesti che ricordano un tour di Poulenc e Denise Duval negli anni
sessanta. Caspita, Denise Duval! Dovete sapere che, da ragazzina, io per le
letteralmente “deliravo”. Poi il secondo piano. Ed eccomi a centro “ Guido Dorso“:
grandi scaffalature (i volumi son cinquantamila), funzionali tavoli da lettura e
|" affabile Angela Toraldo che mi fa notare come dal balcone si possano scorgere le
spalle del Duomo e il teatro Carlo Gesualdo. Insomma siamo nel cuore del centro
storico, un centro storico che, a quanto ho potuto vedere, ha saputo conservare molto
della sua originaria identita. Ma ora, mi suggerisce Angela, € il caso mi affretti a
tornar giu, perché nell’ Archivio (a cui s accede dal cortile) c’é il dottor Massaro, e,
beh, il dottor Massaro € senza dubbio persona piu che idonea a fornirmi le
informazioni di cui ho bisogno. Detto fatto. Ridiscendo. E, come vi ho anticipato,
effettivamente il premuroso Andrea Massaro mi si rivela utilissimo. Perché non solo
mi ragguaglia sulla storia del palazzo (il quale da donna Michelina De Conciliis - con
cui lafamiglia s estinse - fu nel 1903 donato all’ Ente Ospedaliero, per poi divenire
“Casa della maternita’, e negli anni ’70 passare al Comune che, dopo il terremoto,
I"'ha adibito all’uso attuale), ma mi elargisce due prezios volumetti: uno
sull’ Archivio stesso, I’altro sul centro Dorso. In quello sull’ Archivio scopro che il
patrimonio documentario, prima di trovar qui collocazione convenevole, ha vissuto
assal travagliate vicende. Infatti in epoca fascista € stato depauperato di molti
fascicoli che furono trasformati in... carta da macero (perché in regime di autarchia
Mussolini per rifornir I'ltalia di materiale cartaceo non andava per il sottile) e
successivamente in due occasioni ha rischiato di venir distrutto dalla violenza della
natura: una prima volta a tempo del terremoto (alora la sede era a palazzo De
Peruta), e una seconda, dopo che era stato trasferito in via Tagliamento, per un
Inatteso irrompere di acque. Quanto a volumetto sul centro Dorso, ecco, sfogliarlo
mi suscita sentimenti contrastanti. Da una parte mi s allarga il cuore (mio marito
deve avermi contagiato la sua bibliofilia) constatando quanto sia eccezionale il
materiale che vi e conservato. Perché ¢’ e il nucleo centrale rappresentato dal lascito
Dorso (di cui fa parte anche |’ epistolario di Gobetti) e dalle donazioni Feltrinelli e
Muscetta, poi ci son le molteplici donazioni successive (da segnaare i libri del
rimpianto Vittorio De Capraris), e inoltre le raccolte di periodici (con le riviste che
son state determinanti nella formazione intellettuale e civile della mia
generazione:”Nord e Sud’, “lIl Mulino”, “Rinascita’). Ma a tempo stesso devo
confessare che, alla luce degli avvenimenti odierni, lo scorrere I'elenco delle
iniziative (convegni, cicli di lezioni, dibattiti) per altro tutte di alto livello e con
partecipanti prestigios (a dirigere il centro e Elio Stellino), mi ha indotto pensieri
piuttosto melanconici sul feroce e per ora incolmabile divario che sussiste tra le
dissertazioni degli intellettuali (per intenderci, son ricordati cicli di conferenze su
argomenti tipo:“La sfida dell’autogoverno per il futuro del mezzogiorno”, oppure
“Mezzogiorno, autogoverno, democrazia’!) e la cruda reata della pratica
amministrativa e politica. E ulteriormente mi immalinconisce il leggere di come
Dorso fosse fermamente convinto che I'intervento nella grande guerra avrebbe



segnato il riscatto del Sud e Muscetta altrettanto fermamente credesse “in
un...generale cambiamento...di orientamenti politici, sociali e culturali dell’intero
paese”’, ovviamente da compiersi “nel superamento del sistema capitalistico”.

Mio Dio, mio Dio, da quante illusioni, destinate a sistematicamente infrangersi, ci
siamo lasciati cullare, i nostri padri e noi, nel corso del secolo che or ora s €
concluso!

Ma poi mi riscuoto. Perché in un posto come questo non € lecito scoraggiarsi. Infatti
da un posto come questo, un posto in cui sta di casa tanta parte del nostro passato e
della nostra identita, sprigiona una cosi intensa energia intellettuale che chi ci entra
ha |’assoluto dovere di sentirsi stimolato a non arrendersi. E a non disperare.
Malgrado tutto.



